IL MURATORE
EIL RE

Una favola che narra una storia ambientata negli States, anni *40 dello scorso
secolo. Un chitarrista nero, un famosissimo trio jazz e tanti celebri personaggi di
contorno. Ogni riferimento a persone e cose non e puramente casuale...

di Yari Biferale

’era una volta un Re Nero. Era straordinaria-
mente bello e dotato di sguardo ammaliante.
Era povero ma suonava il pianoforte con gran-
de maestria e la sua voce era incantevole. Il Re
era nato nel Sud degli Stati Uniti, nella famige-
rata Alabama. Il papa Edward Coles e la mam-
ma Perlina Adams 'avevano chiamato Nathaniel. Era nato tanto
tempo fa, quando la vita per i neri in America era difficile e tramu-
tare i propri sogni in realta era inimmaginabile. Per fortuna i suoi
genitori decisero di migrare al Nord e poco dopo si stabilirono
nella Citta del Vento. Li il giovane Re poté crescere ascoltando,
annusando e parlando un nuovo linguaggio musicale che si an-
dava codificando: il jazz. Prima di compiere i 16 anni il Re lascio
la scuola per dedicarsi completamente alla musica, strinse una
forte amicizia con un chitarrista bianco di nome Les Paul e fondo
un suo gruppo: “The Rogues of Rhythm”. Un bel giorno il Re ebbe
Poccasione di incontrare e sfidare un altro grande Re che suona-
va il piano e che lo influenzo fortemente. Era Earl Hines, il “Re de-
gli Avori”. Si tenne allora una “Battaglia del Ritmo” tra le band ca-
pitanate dai due Re ed il nostro giovane eroe sconfisse il “Re degli
Avori”. Quella storica vittoria gli valse I'incoronazione a “Principe
degli Avori” (prima tappa verso la regalita) e lo incoraggio a segui-
tare sulla strada della musica nonostante i pochi risultati dal pun-
to di vista economico. La sua fama crebbe enormemente e le sua
gesta arrivarono alle orecchie di Nadine. Nadine era la pili avve-
nente ballerina di tutta la citta. Aveva la pelle bronzata, di seta.
Era affascinante e sensuale. Appena i due si conobbero si inna-
morarono e poco dopo entrarono nel cast di un famoso spetta-

AN
26

q

AN

33




JAZZ

34

colo afroamericano
chiamato “Shuffle
Along” e partirono in
tournée verso Ovest
lasciando la Citta del
Vento. Durante il
viaggio, lungo la stra-
da, in segreto, decise-
ro di sposarsi. Nadine
aveva 27 anni ed il
nostro futuro Re ne
aveva 17. Arrivati nel-
la Citta degli Angeli
un balordo truffato-
re, che faceva parte
della troupe, rubo gli
incassi e li lascio sulla
West Coast senza sol-
di per tornare a casa. Quello fu I’ inizio della fortuna del Re.

Il Re e Nadine vivevano in poverta ma erano molto felici. Lui
scriveva per la sua musa ispiratrice romantiche canzoni e diven-
ne amico di un batterista fratello del “Presidente” (per I’anagrafe
Lester Young). Suonavano nei bar per sbarcare il lunario e dopo il
lavoro si ritrovavano con gli altri musicisti della citta per lanciarsi,
a volte fino al mattino, in ardite e mirabolanti improvvisazioni, sfi-
dandosi e imparando gli uni dagli altri. Fu proprio in una di queste
“sessioni di marmellata” che il Re incontrd O. Moore.

O. Moore era nato in Texas, il giorno di Natale. A causa della
sua data di nascita era soprannominato “Gestt Bambino”. Chitar-
rista autodidatta insieme al fratello Johnny ebbe lezioni di musi-
ca da un menestrello errante messicano che rispondeva al nome
di Carl Gomez. Dopo essere cresciuto in Arizona O. Moore e suo
fratello si trasferirono nella Citta degli Angeli proprio nei giorni
in cui arrivava anche il Re. Iniziarono a suonare insieme grazie ad
un ingaggio presso la Locanda del Cigno che sorgeva sulle colline
a poche leghe dalla citta. Assoldarono anche il Principe Wesley
al contrabbasso. Come per magia il Re, O. Moore ed il Principe
crearono un sound coinvolgente ed irresistibile che, grazie al sa-
piente uso degli strumenti e delle voci, non faceva rimpiangere il
fatto che fossero solo in tre nonostante I’ egemonia delle grandi
orchestre in quel periodo. In poco tempo il Trio, che si chiamava
“The Swingsters”, divenne abbastanza famoso nella Citta degli An-
geli. Venivano chiamati a suonare nei locali ed erano ospiti del-
le trasmissioni radiofoniche. Si andava intanto rafforzando forte-
mente 'amicizia dei tre che passavano la maggior parte del loro
tempo insieme. Spesso, quando potevano, uscivano insieme con
le rispettive mogli fortificando cosi i loro legami e la conoscenza
che avevano I'uno degli altri. In particolare il Re ed O. Moore ar-
rivarono in quel periodo ad una reciproca comprensione persona-
le e musicale. O. Moore fu capace di suonare degli accordi che si
adattavano perfettamente ai voicings utilizzati dal Re sul pianofor-
te, andando a sviluppare I'accompagnamento contrappuntistico
di Freddie il Verde, il chitarrista della famosa orchestra del Conte
Basie. Inoltre la virtuosa tecnica dei due permetteva loro di gioca-
re con una sinergia spiazzante, imitandosi 'un 'altro e a volte ar-
rivando a prevedere le idee musicali del collega | amico in una ma-
gica simbiosi. Fu allora che il Re divenne “il Re”.

Un bel giorno partirono tutti e tre per una tournée all’ altro
capo del paese, nella citta allora piti importante per il jazz: Nuo-
va York. Lavorarono sulla cinquantaduesima strada proprio dove
si concentravano le locande piti all’avanguardia per la musica. In-
contrarono i migliori musici del paese: Charlie I'Uccello, Thelonius
il Monaco, ed il genio Charlie il Cristiano che, seppur moribondo,
istrul ed influenzd O. Moore nello sviluppare una tecnica chitarri-
stica innovativa, mai suonata prima da nessuno. O.Moore apprese

in quell’ occasione i segreti per fare una musica che avrebbe ispi-
rato tutti i futuri chitarristi. Il Re, dal canto suo, scopri di avere dei
poteri magici. Era infatti in grado con il suo sguardo attraente e la
sua voce vellutata di ammaliare tutte le persone che lo ascoltava-
no ma soprattutto le donne, anche quelle bianche. Ritornati a casa
i tre erano pit forti e richiesti di prima.

O. Moore perd dovette affrontare il divorzio; la moglie era stu-
fa delle sue scappatelle extra-coniugali. Stava diventando il pil
bravo chitarrista del paese ma aveva grandi difficolta nel campo
affettivo. Anche il Re cominciava ad avere attriti con Nadine per
via del fatto che non riuscivano ad avere figli e lui voleva fortemen-
te degli eredi. Inoltre i soldi a casa erano ancora pochi. Il Re aveva
pero capito che poteva usare i suoi poteri magici per farne molti.
Chiese I'aiuto di un Consigliere di nome Carlos Gastel che in poco
tempo fece lievitare i guadagni del Trio. Il Re era un ottimo piani-
sta jazz ma era molto pil attratto dalla fama che poteva ottenere
grazie al potere della sua immagine e della sua voce che dalla car-
riera come musicista. Il Consigliere del Re fece il suo lavoro egre-
giamente trovando un contratto con una nuova casa discografica:
la Capital Records. Questi investirono molto nel Trio ed in partico-
lare nelle doti canore del Re. O. Moore iniziava a dare segni di im-
pazienza perché era bravissimo ma ogni volta che il Re cantava,
soprattutto le ballate d” amore, tutti venivano incantati dalla sua
voce e dalla sua persona e gli altri membri del gruppo, come per
magia, diventavano invisibili agli occhi del pubblico. D’altro canto
la loro amicizia era molto forte. Erano cresciuti insieme, saltando
i pasti insieme, scacciando scarafaggi dai motel di quarta classe
e divertendosi un mondo ad improvvisare e a scrivere pagine di
grande musica. Quindi restarono insieme. Il Re scrisse una canzo-
ne fatata che ebbe successo in tutto il paese. La canzone parlava
di una poiana e di una scimmia e vendette un milione di copie! Ar-
rivarono i soldi. Tanti soldi. Cominciarono ad essere richiesti nelle
radio, ma soprattutto ad apparire nei film di modo che anche I'im-
magine e lo sguardo ammaliante del Re cominciarono ad essere
noti in tutto il paese. O. Moore diventava sempre pili bravo con
la sua chitarra e vinse per 4 anni di seguito tutti i premi come mi-
glior musicista jazz. Ma il Re aveva altro in mente. Al pari del Duca
Ellington, di Louis Armstrong e di altri superbi colleghi neri aveva
deciso che avrebbe utilizzato la sua arte per aprire una nuova stra-
da nella storia del popolo nero. I neri avevano sofferto e soffrivano
ancora tanto e lui stesso era stato vittima di ripetuti atti di razzi-
smo. Grazie ai suoi successi il Re poteva dare nuove possibilita al
suo popolo. Lo aiutd in questo una donna.

Si chiamava Maria e la conobbe durante una delle successive
numerose tournée a Nuova York. Era una cantante dotata di gran-
de eleganza e charme ed indico da subito al Re la strada che avreb-
be dovuto percorrere: la carriera solistica come cantante. Cosi il
Re si separd da Nadine e sposo Maria. Poco dopo si separod anche
da O. Moore e dal suo amico bassista. Probabilmente lo fece a ma-
lincuore, dopo piti di 10 anni di amicizia e intensa collaborazio-
ne musicale, ma il suo futuro era deciso. Incise subito un brano
da cantante solista che lo fece diventare famoso in tutto il paese
sia per il pubblico nero che per quello bianco. Il brano si chiamava

in basso: Nat “King” Cole Trio
Adestra: Copertina LP,
Oscar Moore, 1954




“Ricordati, ragazzo”. La sua fama crebbe per incanto e negli anni
successivi superd le sue migliori aspettative. Fu il primo nero a
condurre una trasmissione televisiva a suo nome e divenne famo-
so come fascinoso cantante in tutto il mondo come mai nessun
uomo afroamericano aveva fatto. Fu il primo nero ad essere rico-
nosciuto come sex-symbol. Divenne veramente molto ricco e la
sua regalita fu riconosciuta ovunque. Nonostante cid ancora nel
suo paese sia lui, sia altri neri dovettero subire I'ignobile negazio-
ne dei loro diritti ma, anche grazie al suo contributo, una nuova
strada era stata aperta.

Nel momento della separazione dal suo amato amico,
O.Moore era rimasto molto deluso. Aveva immaginato che 'ami-
cizia e la collaborazione con il Re sarebbero sopravvissute ai loro
matrimoni falliti e a qualsiasi difficolta. Ferito nell’animo decise di
andare a suonare con il fratello anch’egli chitarrista anche se i mi-
gliori musicisti del paese chiedevano di lui. Probabilmente non vol-
le imbarcarsi in un’altra avventura che poteva farlo soffrire di nuo-
vo. Si lecco le ferite protetto dal’ambiente familiare e poi provo a
fare dei suoi progetti, alcuni anche molto arditi e al’avanguardia,
ma non riusciva a staccarsi di dosso I’etichetta di “Chitarrista del
Re”. Pit aumentava la notorieta del Re a livello mondiale pit la sua
ombra lo copriva e lo schiacciava. Inoltre diversi chitarristi che a lui
si erano ispirati stavano diventando particolarmente bravi e stava-
no cambiando fortemente il modo di suonare il jazz. C’era allora
bisogno di un posto dove nascondersi, un posto dove dimenticare
ed essere dimenticato. Un posto dove chi non lo apprezzava non
lo avrebbe mai trovato. Aveva bisogno di porre un muro tra lui e
il mondo dello spettacolo. Un muro che lo proteggesse da quel
mondo che non lo riconosceva per il suo valore. Un muro che lo
proteggesse da ulteriori delusioni.

Fu cosi che Oscar Frederic Moore, il chitarrista vincitore dei
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Frank Sinatra, Nat “King” Cole, Dean Martin

pill prestigiosi premi per un musicista jazz negli anni ‘40 e mo-
tore del successo del Nat “King” Cole Trio, decise di smettere di
fare musica e si trasformd nel Muratore dedicandosi per il resto
dei suoi giorni all’ arte di costruire muri nei cantieri edili di Los
Angeles.

Assai liberamente tratto dalla tesi di Laurea “Il Muratore e il Re - Il contribu-
to di Oscar Frederic Moore al successo del Nat “King” Cole Trio nella prima
meta degli anni ‘40.” di Yari Biferale, relatore il Maestro Luca Bragalini.

Nat “King” Cole ospite di “This Is Your Life”,
: puntata del 1 giugno 1960.
Oscar Moore ¢ nella seconda fila, il primo da sinistra
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